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DULCE  CALMA 

COMEDIA  EN- UN  ACTO 


ACTO  ÚNICO 

Decoración  de  sala  regia.— Puertas  practicables  al  foro  y  la- 
terales.—Gran  cantidad  de  muebles,  sillas,  cuadros  y  adornos, 
todo  lo  más  lujoso  posible.  En  el  centro  de  la  escena  pende  del 
techo  una  araña  con  varias  lámparas  eléctricas  encendidas.  Los 
objetos  que  indispensablemente  debe  haber  en  escena,  son  :  un 
piano,  una  mesita  redonda  sobre  la  cual  habrá  unos  libros,  y 
Varios  espejos  de  diferentes  tamaños  en  las  paredes  y  sobre  los 
muebles.  Por  derecha  é  izquierda,  entiéndanse  las  del  actor. 

ESCENA  I 
Eduardo  y  Jacintito  Peres. 

(Eduardo  viste  una  lujosa  bata  de  casa  de  color 
oscuro*  Jacintito  lleva  traje  negro  de  levita,  cha- 
leco y  corbata  blancos.  El  primero  aparece  sentado 
junto  á  la  mesita  redonda  á  que  se  ha  hecho 
alusión,  que  estará  colocada  en  segundo  término 
&  la  derecha.  El  segundo  de  los  nombrados  está 
en  el  otro  extremo  de  la  escena^  sentado  en  uno 
de  los  brazos  de  un  sofá). 

Eduabdo.  —  ¿  Por  qué  ? 

Jacintito.  —  No  sé;  pero  esabata  de  casa,  que  condi- 
ce tan  poco  con  tu  manera  de  ser,  con  nuestra 
manera  de  ser,  te  da  un  aspecto  verdaderamente 
lamentable. 
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Eduardo.  —  |  Bah  !  me  importará  mucho  la  opinión  de 

los  demás  . . . 

Jacixtito.  —  Bueno  fuera  que  te  preocupara !  Pero  un 
elegante  como  tú,  un  hombre  de  mundo . . .  Su- 
pongo que  Lucía  no  sabe  que  andas  así  en  tu 
casa . . .  Ella,  que  es  la  suprema  gracia,  la  supre- 
ma elegancia,  y  que  adora  en  tí  el  soberbio  corte 
de  tus  pantalones  . , . 

Eduardo.  —  Pues,  que  Lucía  se  busque  otros  pantalo- 
nes. Hay  tantos  buenos  cortadores ...  En  cuanto 
á  los  míos,  puede  hacer  de  cuenta  que  no  existen 
ó  que  los  uso  de  mal  corte. 

Jacixtito.  —  ¿Ha  concluido  todo  entre  ustedes? 

Eduardo.  —  Todo;  para  siempre. 

Jacixtito.  —  (sorprendido).  ¿Cómo  ha  sido  eso?  ¿Des- 
de cuándo  ?  ¿  Por  qué  no  me  lo  habías  dicho  ? 
Anoche,  cuando  estuvimos  juntos  los  tres,  nada 
de  particular  había  entre  ustedes.  Los  mismos 
apasionados  besos,  las  mismas  tiernas  caricias  de 
siempre. . . 

Eduardo,  —  Sin  embargo  . . . 

Jacixtito.  —  No,  no  puede  ser;  yo  no  lo  creo.  ¿Renun- 
ciarás á  una  hermosa  mujer  deseada  por  todos  y 
que  sólo  á  tí  se  ha  entregado  ? 

Eduardo.  —  Renuncio.  Estoy  cansado  de  que  las  mu- 
jeres adoren  en  mí  mis  pantalones  y  mis  levitas. 

Jacixtito.  —  ¿  Qué  te  importa  lo  que  adoren  en  tí  si 
tú  sabes  bien  lo  que  adoras  en  ellas? 

Eduardo.  —  No,  querido.  Ya  estoy  hastiado  de  los  amo- 
res fáciles,  de  les  amores  de  tailleur.  Ahora 
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busco  los  brazos  de  una  mujer  que  me  ame  intensa  y 
dulcemente,  que  no  entienda  de  cortes  de  pantalones, 
que  me  ame  con  un  amor  desinteresado  y  tranquilo. 

Jacintito.  —  ( irónico  :)  ¿  Para  eso  necesitas  ponerte 
bata  de  casa? 

Eduardo.  —  Precisamente. 

Jacintito.  —  No  te  entiendo. . . 

Eduardo.  —  Veo  que  eres  muy  torpe,  á  pesar  de  tus 
años.  Pero  lo  comprendo.  En  nuestra  vida  de  li- 
bertinos, en  nuestra  vida  de  holgazanes  roidos 
por  todos  los  vicios,  pasamos  por  la  vida  aspi- 
rando perfumes  afrodisíacos,  sin  advertir  la  suave 
fragancia  de  las  purísimas  flores  que  encon- 
tramos al  paso,  una  sola  de  las  cuales  bastaría 
para  endulzar  eternamente  nuestra  existencia. . . 

Jacintito.  —  ( poniéndose  en  pié  de  un  salto,  dice  brus- 
camente señalándolo  con  un  dedo.)  Tú  estás  en- 
fermo, Eduardo,  tú  estás  enfermo.  Ni  tú  mismo 
te  das  cuenta  de  las  cosas  extravagantes  que  aca- 
bas de  decir..  .  Pareces  un  loco,  un  poeta  ó.  .un 
padre  de  familia! 

Edüaedo.  —  Eso,  eso  es  precisamente  lo  que  yo  quie- 
ro ser. . . 

Jacintito.  —  ¿  Un  poeta  ? 

Eduardo.  —  ( gravemente  : )  No.  Un  padre  de  familia  1 
Jacintito.  —  ( más  sorprendido  aún : )  Desdichado !  á 

que  te  has  enamorado  de  tu  mujer. . .  1 
Eduardo.  —  (  poniéndose  en  pié,  dice  gravemente ) :  No 
lo  sé;  pero  te  aseguro  que  quisiera  estarlo.  Hoy 
se  ha  apoderado  de  mi  una  indecible  ansia  de 
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regeneración.  Hoy  todo  me  parece  más  amable, 
más  hermoso;  mi  esposa,  mi  hogar... 

Jacintito.  —  Pero  Eduardo  . . .  Eduardo  . . .  Piensa  que 
es  á  mí,  á  Jacintito,  á  quien  estás  hablando. 

Eduardo.  —  Ya  lo  sé,  y  se  también  que  me  costará 
trabajo  convencerte.  (Yendo  hacia  él).  Pero  es- 
cúchame :  Estoy  aburrido  de  esta  vida  . . . 

Jacintito.  —  ( irónico  ).  Ah !  y  vás  á  suicidarte. 

Eduardo.  —  No.  Estoy  aburrido  de  esta  vida  dispen- 
diosa, de  esta  vida  de  crápula  que  hemos  llevado 
durante  tanto  tiempo.  Estoy  hastiado  de  las  mu- 
jeres, de  los  amigos,  del  juego,  del  club,  de  todo. 

Jacintito.  —  i  Parece  mentira  ! 

Eduardo.  —  Mi  fortuna,  la  fortuna  que  honradamente 
acumularon  mis  padres,  está  mermando  de  una 
manera  que  da  miedo.  Y  hoy,  después  de  cinco 
años  de  matrimonio  durante  los  cuales  ni  una 
sola  noche  me  he  quedado  en  casa,  siento  la 
necesidad  de  volver  sobre  mis  pasos,  de  vivir  al 
calor  de  mi  hogar,  de  cuidar  de  mi  pobre  mujer 
que  está  sola,  abandonada... 

Jacintito.  —  ( muy  solícito,  poniéndole  una  mano  en 
un  hombro  : )  Vamos,  Eduardo,  tranquilízate.  Sién- 
tate ...  Tú  no  estás  bién.  Es  necesario  que  repo- 
ses unos  momentos.  Quédate  un  rato  callado,  que 
después  vamos  á  salir.  Talvez  te  haga  bién  el  ai- 
re de  la  noche  . . . 

Eduardo.  -Ya  lo  sabía  yo:  No  me  comprendes.  —  No, 
no  salgo,  ya  no  saldré  más,  viviré  en  mi  hogar, 
viviré  para  mi  hogar.  Tengo  aquí  una  mujer  que 
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ama  en  mí  algo  más  que  el  corte  de  mis  pantalo- 
nes. Puedes  ir  con  toda  tranquilidad  á  enamorar 
á  Lucía. 

Jacintito.  —  Pero,  Eduardo,  ¿  te  has  propuesto  diver- 
tirte á  costa  mía? 

Eduardo.  —  Desdichado  I  La  crápula  ha  muerto  en  tí 
todo  sentimiento  generoso.  Desde  hoy,  media  en- 
tre nosotros  un  abismo. 

Jacintito.  —  Pero...  ¿desde  cuándo  piensas  así? 

Eduardo.  —  ¿  Desde  cuándo  ?  Desde  hace  mucho  tiem- 
po vengo  acariciando  tiernamente,  apasionadamen- 
te, esa  idea,  con  la  misma  fruición  con  que  se 
acaricia  á  una  mujer  hermosa. 

Jacintito.  —  Es  raro,  que  se  tome  á  las  ideas  por  mu- 
jeres . . . 

Eduardo. — .Tanto  he  acariciado  esa  idea,  que  hoy  ya 
estoy  resuelto  á  todo.  Oh !  la  dulce  calma  del  ho- 
gar! Los  dulces  labios  de  la  esposa  1  La  dulce 
caricia  de  los  hijos ! 

Jacintito.  —  ( irónico  : )  Dime  :  ¿  no  te  parece  que  todo 
eso  es  mucho  dulce? 

Eduardo.  —  Ya  lo  sabes :  No  salgo  más,  no  quiero 
verte  más,  ni  quiero  ver  más  á  Lucía  tampo- 
co, ni  nada  de  lo  que  me  recuerde  mí  vida  de 
crápula  —  ( Transición : )  Y  ahora  que  te  lo  he 
dicho  todo,  ahora  que  lo  sabes  todo,  vete.  No 
te  quedes  por  más  tiempo  aquí,  no  vayas  á  ten- 
tarme ... 

Jacintito.  —  ¿Me  despides  en  serio ? 

Eduardo.  — Sí,  en  serio.  Un  hombre  decente  no  debe 
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tratar  con  un  individuo  de  malas  costumbres  co- 
mo tú  . . . 

Jacintito.  —  ( riendo  : )  Bueno,  me  voy.  Pero  no  para 
siempre.  Dentro  de  una  hora  estaré  de  nuevo  aquí. 
Con  una  hora  tienes  sobrado  tiempo  para  empa- 
lagarte con  todos  esos  dulces...  del  hogar.  (Toma 
su  sombrero,  que  estará  sobre  una  silla  y  se  lo 
pone : )  Ah !  Conste  que  seré  discreto.  Ni  Lucía  ni 
nadie  sabrá  nunca  nada  de  lo  que  acaba  de  pa- 
sar. Hasta  luego. 

Eduardo.  —  (  desdeñoso  : )  Desdichado  !  ( Jacintito  sale 
foro ). 

ESCENA  II 

Eduardo  y  Margarita 

(Eduardo  vuelve  á  sentarse  junto  á  la  mesita,  de 
la  cual  toma  un  libro;  cuando  lo  vá  á  abrir,  apa- 
rece Margarita  por  lateral  derecha  trayendo  ana 
levita  y  un  sombrero). 

Margarita.  —  (al  entrar:)  Don  Eduardo;  son  las  ocho 
y  media. 

Eduardo.  —  (volviéndose:)  Y,  ¿qué? 

Margarita.  —  (haciendo  ademán  de  darle  la  ropa:) 

Pues  , . .  que  tiene  usted  que  salir. 
Eduardo.  —  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 
Margarita.  —  Como  esta  es  la  hora  á  que  acostumbra 

salir . . . 
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Eduardo.  —  Bueno,  debes  saber  que  ya  he  perdido  esa 

costumbre.  Desde  hoy,  no  salgo  más  de  noche. 
Margarita. —  ¿Qué?  ¿Se  siente  enfermo?  ¿Quiere  que 

vaya  á  buscar  un  médico? 
Eduardo.  —  (fastidiado:)  No,  mujer;  no  quiero  nada. 

Déjame  tranquilo. 
Margarita.  —  Pero  entonces  ¿porqué  no  sale?  ¿Se  vá 

á  pasar  aburrido  toda  la  noche  en  casa? 
Eduardo. —  ¿Es  que  un  hombre  decente  se  aburre  en 
su  casa?  No  se  me  da  la  gana  de  salir  y  es  bas- 
tante. No  tengo  porqué  darte  explicaciones, 
Margarita.  —  La  señora  se  vá  á  alarmar  . . .  Creerá  que 
está  usted  enfermo,  que  vá  á  ocurrir  una  catástrofe ... 
Eduardo.  —  (poniéndose  en  pié:)  No  me  fastidies  más! 
Las  sirvientes  no  deben  averiguar  lo  que  hagan 
sus  patrones.  No  te  permito  esa  confianza! 
Margarita. —  Es  que  yo...  como  usted  se  ha  permi- 
tido siempre  cierta  confianza  conmigo  . . .  Tantas 
veces  hemos  hablado  de  nuestras  cosas  . . . 
Eduardo. —  Cállate  la  boca!  Desde  hoy  debes  hacer 
de  cuenta  que  no  te  he  tratado  nunca  más  que 
como  una  sirviente.  ¿Lo  entiendes? 
Margarita.  —  Ahora  es  cuando  menos  lo  entiendo... 
Eduardo.— Peor  para  tí.  Vete.  Llévate  eso!  (Por  la  ropa). 
Margarita.  —  Es  que ...  es  la  hora,  don  Eduardo. 
Eduardo.  —  (  sulfurado  ) :  No  hay  hora  que  valga.  Te 

he  dicho  que  te  vayas ! 
Margarita.  -  ( gimoteando ) :  Es  usted  muy  malo  . . . 
Tratarme  á  mí  de  esa  manera . . .  Me  parece  que 
yo  nunca  he  sido  tan  mala  con  usted . . . 
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Eduardo,  -(c.a.)  Eres  una  insolente.  Vete  de  aquí  ¡pronto! 

Margarita.  —  (  c.  a. )  Si  no  me  lo  dice  de  buena  ma- 
nera, no  me  voy . . . 

Eduardo.  —  (  c.  a.,  levantando  más  la  voz ) :  Sal  de 
aquí !  En  seguida !  Pronto  ! 

Margarita.  —  ( gritando ):  No  me  voy!  Si  se  habrá 
figurado  que  le  voy  á  hacer  caso  á  un  loco  1 

Eduardo.  —  ( fuera  de  sí ) :  Deslenguada !  En  seguida 
te  vas  de  esta  casa!  No  quiero  verte  ni  un  mo- 
mento más  aquí ! 

Margarita.  —  ( sentándose,  dice  con  insolencia ) :  Pues 
no  me  voy ! 

Eduardo.  —  (  con  arrogancia ).  ¡  Vete  ! 

Margarita.  —  (  gritando  )  :  j  No  ! 

Eduardo.  —  (  dirigiéndose  á  lateral  derecho  y  haciendo 
do  un  ademán  de  desesperación):  Yo  tengo  la 
culpa  de  todo  esto  . . .  ¡  Ah !  pero  te  voy  á  arreglar  ! 
(Váse  lateral  indicado). 

ESCENA  III 

Margarita  y  Delia 

Margarita,  sin  cambiar  de  actitud,  mira  hacia 
el  lado  por  donde  se  ha  ido  Eduardo,  sonriendo  con 
insolencia.  Delia,  que  viste  un  lujoso  traje  de  casa 
color  claro,  aparece  por  el  lateral  izquierdo ). 


Delia.  —  ( entrando ).  ¿Qué  es  eso,  Margarita?  ¿Por 
qué  gritas? 
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Margarita.  —  ( se  levanta  y  deja  sobre  la  silla  en 
que  ha  estado  sentada,  la  ropa  que  hasta  en- 
tonces ha  conservado  en  la  mano  ) :  j  Ay,  señora ; 
don  Eduardo  no  se  quiere  ir  esta  noche  1  Don 
Eduardo  está  loco,  loco  de  remate !  j  Dice  que  es 
una  persona  decente ! 

Delia. — (sin  comprender):  Explícate,  muchacha  l 

Margarita.  —  Ay !  señora,  es  horrible.  Yo  no  sé  que 
vá  á  ser  de  usted  I  Figúrese  que  hace  un  rato,  se 
fué  sólo  don  Jacintito.  Me  encontró  en  el  zaguán 
y  me  dijo :  «  Tú  patrón  está  loco,  le  ha  dado  por 
ser  hombre  decente.  Llévale  el  sombrero  y  dile 
que  debe  salir,  porque  quiere  quedarse  en  casa>. 
Yo  me  vine  corriendo,  lo  encontré  y  me  trató  de 
una  manera,  que  por  poco  me  da  de  golpes . . . 

Delia.  —  ( sonriendo : )  Bah !  ¿  Tú  te  preocupas  de  eso  ? 
Parece  que  no  conocieras  á  Eduardo. 

Margarita.  —  Es  que  si  no  sale  esta  noche  y  viene  el 
señor  don  Carlos,  yo  no  sé  lo  que  vá  á  pasar 
aquí . . . 

Delia.  —  ( c.  a. )  No  vá  á  pasar  nada,  no  te  afijas.  En 
cinco  años  de  matrimonio,  mi  marido  no  se  ha 
quedado  ni  una  noche  en  casa  después  de  las 
nueve.  Oh !  lo  conozco  bien.  Ni  yo  lo  molesto  para 

Lnada,  ni  él  tampoco  me  molesta.  (Ríe  con  más 
fuerza:)  Somos  un  matrimonio  feliz,  verdadera- 
mente feliz ! 
argarita.  —  Es  que  se  vá  á  quedar . . . 
Delia.  —  (  sin  oirlo )  Te  parece  que  me  queda  bien  este 
collar?  (Mírase  en  el  espejo  más  inmediato).  Ano- 
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che  fué  un  verdadero  triunfo  para  mi  collar. 
No  había  otro  igual  en  el  baile.  Carlos  estaba  ra- 
diante de  gozo  al  ver  que  mis  brillantes  y  mis 
ojos  eran  las  luces  más  esplendentes  que  había 
en  la  sala.  ¡  Oh,  qué  triunfo  1 

Margarita. — Verdaderamente,  es  muy  hermoso. 

Delia.  — -  (  sonriente : )  El  collar,  y  ¿  yo  ?~ 

Margarita.  —  Eso,  no  necesita  que  yo  se  lo  diga , .  - 
Los  hombres  lo  dicen  mejor. 

Delia.  —  Sobre  todo  los  hombres  como  Carlos,  que 
tienen  talento  para  comprender  la  belleza... 

Margarita.  —  ¿  Su  marido  ? 

Delia. —  ¿Mi  marido?  ¡Aah!  Un  marido  ya  es  una 
cosa  muy  distinta . . .  cuando  es  el  propio. 

Margarita.  —  Ay !  pero  su  marido,  señora,  su  marido 
está  loco. 

Delia.  —  (riendo:)  No  te  ocupes  de  eso.  Mi  marido 
tiene  muchas  preocupaciones  fuera  de  casa;  los 
amigos,  el  hipódromo,  el  club  ...  ( Transición : ) 
]  Ah !  dile  á  lá  concinera  que  tenga  dispuesto  el 
café  para  dentro  de  un  rato.  Espero  visitas. 

Margarita.  —  Voy  en  seguida.  —  ( Sale  apresurada 
por  el  foro). 
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ESCENA  IV 

Bella  y  Eduardo 

(Delia  se  mira  anos  instantes  á  ten  espejo  y  se 
arregla  el  peinado,  Eduardo  aparece  lateral  de-* 
recho. ) 

Eduaedo.  —  (  al  ver  á  Deliá,  dice  sonriendo : )  Delia, 

te  estaba  buscando  . . . 
Delia.  —  (  volviendo  la  cabeza : )  ¿  Qué  quieres  ? 
Eduardo.  —  Estar  contigo  . . .  (  Avanza  ). 
Delia.  — ¿No  sales  esta  noche? 
Eduardo.  —  (acercándose  á  ella:)  No.  ¿Te  extraña? 
Delia.  —  ( que  vuelve  á  mirarse  al  espejo : )  Como  nunca 

te  he  visto  en  casa  á  esta  hora . . . 
Eduardo.  —  (mirándola  en  el  espejo:)  ¿Sabes  que  es- 
tás muy  hermosa  esta  noche?  Nunca  te  había  visto 
así.  O  más  bien  dicho,  nunca  me  había  fijado  en 
tí  como  hoy.  Todos  los  maridos  somos  así;  prefe- 
rimos todo  lo  que  encontramos  fuera  de  casa,  todas 
las  mujeres  nos  parecen  mejores  que  la  nuestra, 
hasta  que  un  día  se  nos  ocurre  fijar  la  atención 
en  ella  y  descubrimos  que  teníamos  á  nuestro  lado 
un  mundo  de  dicha  que  no  supimos  comprender . . . 
Delia.  —  (vuelve  la  cabeza  y  lo  mira  sorprendida:)  jEh? 
Eduardo.  —  (tomándola  por  la  cintura:)  Sí,  Delia.  Yo 
he  sido  un  mal  hombre,  un  insensato,  que  te  ha 
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abandonado  siempre,  que  nunca  ha  hecho  caso  de 
tí,  que  ha  malgastado  su  juventud  en  medio  de  la 
crápula,  en  tanto  que  tú,  al  verte  abandonada,  has 
pasado  talvez  todos  estos  años  llorando  tu  aban- 
dono en  la  casa  solitaria  . . . 

Delia.  —  (sacándole  la  mano  de  la  cintura:)  Déjame, 
Eduardo,  ¿no  ves  que  me  ajas  el  vestido? 

Eduakdo. —  Perdona,  Delia.  Perdona  si  ultrajo  tu  be- 
lleza, pero  siento  tanta  necesidad  de  volver  hacia 
tí,  de  estar  á  tu  lado  siempre,  de  adorarte  así,  de 
cerca,  bien  de  cerca...  (Pausa.  Fijándose  en  el 
collar  y  cambiando  de  tono:)  Qué  bien  te  queda 
esa  joya!  Es  la  primera  vez  que  te  la  veo... 

Delia  — Es  que  tú  no  te  fijas  en  nada.  Hace  mucho 
tiempo  que  la  tengo,  desde  antes  de  casarnos. 

Eduakdo.  —  ( la  toma  de  las  manos  y  durante  este 
parlamento  la  va  llevando,  á  pesar  de  ella,  hasta 
sentarse  los  dos  en  un  sofá : )  He  sido  un  torpe, 
mi  Delia,  he  sido  un  torpe.  He  pasado  cinco  años 
apartado  de  tí,  sin  fijarme  en  tí,  sin  consagrarte 
unos  minutos  de  mi  vida,  cuando  debí  poner  en 
tus  manos  toda  mi  existencia.  Pero  hoy  vuelvo  á 
tí,  me  siento  enamorado  de  tí  como  antes,  co- 
mo antes  de  casarnos  ¿te  acuerdas? 

Delía.  — Y  sin  embargo,  no  te  acordabas  del  collar  . . . 

Eduakdo.  —  Pero  me  acuerdo  de  muchas  otras  cosas; 
hago  un  alto  en  el  camino  y  me  acuerdo  que  to- 
davía estoy  á  tiempo  de  reparar  una  injusticia, 
que  me  esperan  tus  brazos,  que  me  espera  tu 
cariño . . . 
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Delia,  —  Pero,  Eduardo,  ¿  qué  tienes  hoy  ? 

Eduaedo.  —  ( sorprendido  )  Ya  lo  ves  . . . 

Delia.  —  ( sonriendo  despectivamente  : )  Oh  I  no  tienes 

fundamento  para  nada,  eres  incorregible ! 
Eduaedo.  —  ¿Porqué  Delia?  Si  yo  quiero  ser  lo  que 

no  he  sido  todavía,  yo  quiero  ser  un  hombre  de 

hogar,  un  hombre  decente...  Yo  te  quiero,  Delia, 

yo  te  quiero  mucho  . . . 
Delia.  —  (con  arrogancia,  poniéndose  en  pié:)  ¿Lo 

vés?  A  buena  hora  vienes  con  mimitos  y  cariños. 

Ya  se  pasó  ese  tiempo,  es  preciso  que  seamos 

formales . . . 

Eduardo.  —  ( poniéndose  también  en  pié  y  yendo  hacia 
ella : )  ¿  Porqué  no  hemos  de  ser  formales  ?  Mira, 
mira;  desde  hace  tiempo,  sueño  con  regenerarme, 
con  vivir  á  tu  lado  noche  y  día,  reconfortar  mi 
espíritu  al  calor  del  hogar,  tener  hijos,  tener  mu- 
chos hijos . . . 

Delia.  —  ( sorprendida )  —  j  Eduardo  l 

Eduaedo.  —  ( sin  oiría  : )  Pasar  estas  noches  de  invier- 
no aquí,  en  nuestra  casa.  Tú,  como  antes,  sentada 
al  piano  y  yo,  ¡oh!  yo  con  un  chico  en  mis 
rodillas,  un  chico  á  quien  enseñaremos  á  ser 
hombre  de  bien,  hombre  decente,  que  sepa  tra- 
bajar, que  no  beba,  que  no  juege,  que  ame 
honradamente  á  su  mujer  . . .  Entonces  ya  verás 
qué  calma,  qué  dulce  calma  la  de  nuestro  ho- 
gar.. . 

Delia.  —  ( irónica ) :  No,  mi  querido  esposo  !  Vienes 
muy  equivocado  por  ese  camino.  ¿  Serías  capaz  de 
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sacrificar,  por  un  chico  llorón,  la  lozana  juventud 
de  tu  mujer  ? 

Eduaedo. —  ¿No  te  acuerdas  ya  de  cuando  pensába- 
mos en  un  chico  de  cabecita  rubia,  que  fuera  muy 
parecido  á  mí,  que  tuviera  tus  mismos  ojos  y  que 
riera  con  tu  misma  risa? 

Delia.  —  Oh !  eso  era  antes,  cuando  no  sabía  lo  que 
se  ahora.  ¿  Qué  haría  yo  con  un  hijo  ?  No  podría 
ni  salir  de  casa . . . 

Eduaedo.  —  Pues  no  saldríamos  nunca  !  Pasaríamos  la 
vida  juntos,  juntos  los  tres . . . 

Delia.  —  ( interrumpiéndolo ) :  ¡  Linda  diversión  ! 

Eduaedo.  —  ¡  Oh,  Delia!  ¿Es  que  no  sabes,  es  que  no 
comprendes  la  inmensa  dicha  de  los  hijos  ?  Yo  en- 
tonces sería  más  bueno,  estaría  continuamente  á 
tu  lado,  no  pasarías  estos  interminables  y  tristes 
días  de  soledad  á  que  te  ha  condenado  mi  torpe 
egoísmo ...  Yo  necesito  ser  bueno,  yo  necesito  ser 
bueno  á  toda  costa ...  Tú  me  comprendes,  ¿  ver- 
dad que  sí?  ¿Verdad  que  me  comprendes? 

Delia.  —  ( fastidiada ) :  Está  bueno,  no  hables  así.  Ma- 
reas . . .  pareces  una  máquina  . . . 

Eduaedo.  —  ¿  No  quieres  oirme  ?  ¿  Te  fastidio  ? 

Delia.  —  No,  hombre ;  no  es  eso. 

Eduardo.  —  ¿Te  duele  algo ? 

Delia.  —  No,  no  me  duele  nada.  (Hace  ademán  de  irse). 

Eduaedo.  —  ¿Te  vás,  Delia?  ¿Porqué  te  vas? 

Delia.  —  Es  que  esta  noche  debo  recibir  unas  visitas 
y  es  preciso  que  haga  disponer  alguna  cosa. 

Eduaedo.  —  ¿  No  quieres  quedarte  conmigo,  entonces  ? 
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Delia.  —  Sí ;  pero  comprende,  yo  no  contaba  contigo 
esta  noche  y  les  he  dicho  que  vinieran. 

Eduardo.  —  Margarita  les  dirá  que  estás  enferma . . 

Delia.  —  Discúlpame,  pero  no  puede  ser.  Tengo  inte- 
rés en  verlas  esta  misma  noche. 

Eduardo.  —  ¿Te  interesan  más  que  yo  ? 

Delia.  —  ( para  concluir  de  una  vez  : )  Espérame  un 
momento  aquí,  ya  vengo. 

Eduardo.  —  (  viéndose  vencido  : )  Como  quieras  . . . 
(Delia  vase  izquierda). 

ESCENA  V 

Eduardo,  luego  Margarita 

(Eduardo  queda  un  momento  sin  moverse,  mi- 
rando hacia  el  lado  por  donde  se  ha  ido  Delia. 
Luego  hace  un  movimiento  de  pesar  con  la  cabe- 
za y  da  unos  pasos.  Margarita  entra  precipitada- 
mente por  el  foro.) 

Margarita.  —  ( que  entra  sin  ver  á  Eduardo: )  Señora! 

Seño. . .  (  Se  detiene  al  ver  á  Eduardo ). 
Eduardo.  —  ¿  Qué  hay  ?  ¿  Qué  pasa  ? 
Margarita.  —  ( vacilando ) :  No.  . .  nada.  .  .  Buscaba  á 

la  señora.  .  .  ( Hace  ademán  de  irse ). 
Eduardo.  — Ven  acá,  no  te  vayas.  ¿Qué  quieres  con 

la  señora? 

Margarita.  —  Es  que.  .  .  hay  una  visita  para  ella. 
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Eduardo. —  Ahí  ¿Cómo  se  llama  esa  visita? 
Margarita.  —  Es  el  padre  Florentini. 
Eduardo.  —  Y  ¿es  relación  de  mi  mujer?  ¿  Qué  quiere 
en  mi  casa  ? 

Margarita.  —  Yo  no  lo  sé,  pero  es  el  padre  espiritual 
de  la  señora.  .  . 

Eduardo.  —  Aah  I  De  manera  que  mi  mujer  tiene  pa- 
dre. .  .  espiritual?  (Transición):  Dile  que  pase. 

Margarita,  —  Es  que  pregunta  por  la  señora.  .  . 

Eduardo.  —  ( imperioso ) :  Dile  que  pase ! 

Margarita.  —  (fastidiada):  Bueno,  voy.  (Váá  salir). 

Eduardo.  —  ( llamándola ) :  Oye,  Margarita. . . 

Margarita.  —  (  volviéndose ) :  ¿  Qué  ? 

Eduardo.  —  ¿Sabes  tú  porqué  mi  mujer  necesita  un 
padre  espiritual? 

Margarita.  —  Porque  así  lo  manda  la  religión.  .  . 

Eduardo.  —  No ;  porque  yo  he  sido  un  mal  esposo, 
porque  yo  nunca  he  hecho  caso  de  ella  y  la  pobre 
necesita  de  un  apoyo  moral  que  yo,  pobre  de  mí, 
no  he  sabido  darle.  .  .  yo.  .  .  (  Margarita,  sin  de- 
jarlo concluir,  hace  un  gesto  de  desdén  y  sale 
corriendo.) 
(Pausa). 
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ESCENA  VI 
13  dn  ardo  y  padre  Florentini 

Floeentini.  —  ( desde  la  puerta  del  foro,  cohibido 
ante  la  presencia  de  Eduardo ) :  ¿  Da  usted  su  li- 
cencia ? 

Eduardo.  —  Adelante. 

Florentini.  —  ( avanzando ) :  Acaso  tengo  el  honor  de 

hablar  con  el  esposo  de.  .  . 
Eduardo.  —  De  su  hija.  .  .  espiritual,  si  señor.  Tome 

usted  asiento.  (Le  indica  una  silla). 
Florentini.  —  (sentándose):  Tengo  el  mayor  placer... 

Es  usted  un  buen  cristiano,  según  me  lo  ha  dicho 

ella. 

Eduardo.  —  Regular,  regular.  .  .  ( Se  sienta ).  A  mi 
no  me  interesan  esas  cosas  de  religión,  aunque 
creo  que  es  bueno  creer  en  Dios  y  en  Cristo,  pero, 
francamente.  .  .  (Se  detiene). 

Florentini.  —  ( al  mismo  tiempo  que  le  interrogá  con 
la  mirada ) :  Usted  dirá.  .  . 

Eduardo.  —  Vamos,  no  sabría  cómo  decírselo.  Es 
que.  .  .  usted  disculpe.  .  .  pero  yo  no  soy  partida- 
rio del  clero. 

Florentini.  —  ( sonriendo  y  bajando  la  vista):  Oh! 
señor.  .  .  Cumplimos  con  nuestro  deber  y  soporta- 
mos, como  el  Divino  Maestro,  los  golpes  que  nos 
asestan  los  fariseos. . , 
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Eduardo.  —  (  desviando  la  conversación ) :  ¿  El  motivo 

de  su  visita,  señor. . .  ? 
Floeentini.  —  Ver  á  su  señora,  por  un  asunto... 

religioso. 

Eduardo.  —  En  este  caso,  ¿  no  sería  lo  mismo  que 

tratáramos  ese  asunto  entre  los  dos? 
Florentini.  —  Es  que. . . 

Eduardo.  —  ( irónico ) :  No  olvide  usted  que  soy  su 

hijo  político.  .  .  espiritual. 
Florentini.  —  Señor.  .  . 

Eduardo. —  Perdone.  He  sido  demasiado  rudo.  Puede 
usted  creer  que  la  voluntud  de  mi  esposa  es  la 
mía  y  que  todo,  todo  cuanto  ella  desée  lo  obten- 
drá de  mí. 

Florentini.  —  Sí  es  así,  no  tengo  inconveniente.  .  . 
Yo  venía  á  implorar  de  la  infinita  piedad  de  su 
esposa,  su  inestimable  concurso  para  el  sustento 
de  la  capilla  de  las  santas  Hermanas  Adoratrices... 

Eduardo.  —  Usted  perdone,  pero  yo  no  tengo  costum- 
bre de  dar  dinero  para  esas  cosas.  .  . 

Florentini.  —  Yo  creía. . .  Como  su  piadosa  esposa  tie- 
ne siempre  su  bolsillo  abierto  cuando  se  trata  de  la 
religión.  .  .  ¡  Ha  hecho  tantas  valiosas  limosnas  1 

Eduardo.  —  ( poniéndose  en  pie,  sorprendido):  Ah! 
Con  que  mi  mujer  hace  valiosas  limosnas?...  Yo 
no  he  autorizado  esos  gastos,  señor . . . 

Floeentini.  —  (poniéndose  también  en  pie:)  Es  dinero 
puesto  al  servicio  de  Dios . . . 

Eduabdo.  —  Estoy  dispuesto  á  servir  á  Dios,  pero  mi 
dinero . . . 
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Florentini. —  Dios  nos  exige  sacrificios  que  nosotros 
no  debemos  vacilar  en  llevarlos  á  cabo.  Su  señora 
no  ha  vacilado  jamás  cuando  se  ha  tratado  de 
contribuir,  en  cualquier  forma,  al  mantenimiento 
de  nuestra  santa  religión  . . . 
Eduardo.  —  Pero  desde  hoy,  se  abstendrá.  Puede  us- 
ted estar  seguro  que  continuará  siendo  siempre 
una  buena  cristiana,  pero  mi  dinero  no  saldrá  nun- 
ca más  de  mi  bolsillo  para  hacer  limosnas  á  la 
Iglesia. 

Florentini.  —  ( humildemente,  haciendo  ademán  de 
retirarse  : )  Si  usted  lo  dispone  . . .  Usted  es  muy 
dueño . . . 

Eduardo.  —  ( deteniéndole  : )  Ah  I  Otra  cosa.  También 
desde  hoy,  mi  mujer  queda  huérfana . . .  espiri- 
tualmente. 

Florentini.  —  Quiere  usted  decir ...  c 
Eduardo.  —  Que  desde  hoy  no  necesitará  más  de  sus 
servicios  . . .  espirituales.  Yo  seré  para  ella  su  con- 
fesor y  su  director ... 
Florentini.  —  (  sorprendido  : }   Es  que  lo  manda  la 
Iglesia ... 

Eduardo.  —  Pero  yo  mando  otra  cosa  y  siendo  mi 
mujer . . . 

Florentini.  —  (yéndose:)  Usted  dispense  la  moles- 
tia... Quede  usted  con  Dios. 

Eduardo.  —  Servidor  ...  Y  cuente  usted  con  nosotros 
en  todo  momento. 

(Florentini  vase  foro  y  Eduardo  por  lateral  de- 
recho. ) 
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ESCENA  VII 

Margarita  y  luego  I>elia 

(Entre  estas  dos  escenas  debe  haber  una  pausa 
prolongada.  Luego  sale  Margarita.) 

Margarita.  —  ( entra  por  el  foro  corriendo  muy  agi- 
tada y  vá  hacia  la  puerta  lateral  derecha,  desde 
donde  llama  á  voces  : )  Señora ! . . .  Señora ! . . . 
Señora ! 

Delia.  —  (que  entra  precipitadamente:)  ¿Qué  es  eso, 

Margarita?...  ¿Qué  pasa? 
Margarita.  —  Ay  !  señora,  qué  horror !  Bien  lo  decía 

yo  . . .  su  marido  está  loco  . . . 
Delia.  —  Pero  . . .  ¿  qué  pasa  ?  . . .  Habla,  criatura ! 
Maegarita.  —  Que  ha  estado  el  padre  Florentini. 
Delia.  —  ¿Dónde?  ¿Con  quién? 
Margarita.  —  Aquí . . .  con  su  marido  ...  1 
Delia.  —  ¡Y  tú  lo  hiciste  entrar  I 
Margarita.  —  No  tuve  más  remedio ...  El  me  obligó  . . . 
Delia.  —  |  Este  hombre  es  capaz  de  haber  hecho  una 

temeridad . . .  Y  ¿  qué  pasó  ? 
Margarita.  —  Ay,  señora  I  Yo  no  sé  lo  que  pasó,  pero 

el  señor  cura  me  ha  dicho  al  salir :  « Dile  á  tu 

señora  que  bien  podía  haberme  avisado  que  el 

ogro  de  su  marido  estaba  esta  noche  en  casa  >. 
Delia.  —  Oh !  esto  es  insoportable !  ¡  Qué  habrá  dicho 

el  padre  Florentini! 
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Margarita.  —  No  le  decía  yo  l 

Delia.  —  ¡  Oh,  sí !  Ese  hombre  está  mal ...  ¿  Sabes  lo 
que  acaba  de  hacer  conmigo  ? . . .  Pués  ha  venido 
á  hacerme  el  amor,  á  decirme  ternezas  y  otras 
simplezas  por  el  estilo  ! . . .  Lo  peor  es  que  anda 
detrás  mío,  no  me  deja  tranquila. 

Margarita.  —  Y  á  mí,  que  cada  vez  que  pasa  por  mi 
lado  me  da  un  pellizco  ó  un  manotón,  esta  noche 
me  ha  tratado  con  unos  modos . . . 

Delia.  —  (furiosa:)  Esto  no  puede  ser...  no  puede 
ser  1  ¿  Si  se  habrá  figurado  el  muy  tonto  que  lo 
voy  á  soportar  todas  las  noches  en  casa? 

Margarita.  —  (  desconcertada  : )  ¿  Porqué  hará  eso, 
señora?  Todo  esto  es  muy  raro... 

Delia.  —  Vaya  á  saber  uno  porqué  se  le  ocurren  cier- 
tas cosas  á  los  hombres  I  (Transición:)  Pero  yo 
no  sé  qué  hacer,  se  vá  á  quedar. . . 

Margarita.  —  ( resuelta : )  Yo  no  me  comprometo  á 
nadal  (Momento  de  indecisión  en  ambas.  Suena 
un  timbre  dentro  ). 

Delia.  —  (indicando  el  foro:)  Ahí  están. 

Margarita.  —  Voy. -—( Sale  foro  corriendo). 
( Pausa  durante  la  cual  Delia  se  arregla  frente 

á  un  espejo). 
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ESCENA  VIII 

Bella,  Rosario  y  Quina 

( Que  visten  lujosos  trajes  de  calle.  Al  aparecer 
en  la  puerta  del  foro,  Del/a  vá  hacia  ellas  son- 
riendo y  tendiéndoles  los  brazos J* 

Delia.  —  j  Al  fin ! 
Rosario.  —  Adiós,  ricura! 
Quina.  — Creías  que  no  vendríamos! 
Delia.  —  No  ... ! 
(Besos). 

Rosario.  —  (pasando  á  segundo  término:)  Oh!  aquí 

se  está  muy  bién . . . 
Quina.  —  Esto  es  una  delicia  ! 
Delia.  —  ¿Hace  mucho  frío? 

Rosario.— Un  horror,  hija;  un  horror!  (Se  sienta.) 

Quina.  —  Te  aseguro  que  si  no  fuera  por  ti,  sería  im- 
posible salir  á  la  calle.  (Se  sienta.  Delia  tam- 
bién.) 

Rosario. —  (riendo.)  El  pobre  «chauffeur»  no  podía 
hablar  de  frío . . .  Figúrate! 

Delia. —  Si  hubiera  sabido  que  iba  á  haber  una  no- 
che semejante,  no  las  comprometía  á  venir . . . 

Rosario.  — Es  que  nos  interesaba  verte. 

Quina. —  Tengo  tantas  cosas  que  decirte...  Si  vieras... 

Delia.  —  (riendo.)  Ah!  me  lo  figuro! 
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Rosario.—- Qué  triunfo,  hija;  ¡qué  triunfo!  Estoy  se- 
gura que  en  lo  de  Méndez  no  se  habla  de  otra 
cosa  esta  noche. 

Quina. —  Esta  tarde  encontré  á  Roberto  en  el  Telé- 
grafo, y  se  me  acercó  sólo  para  hablarme  de  ti. 
No  sabía  cómo  ponderarte.  Y  mira  que  él  ha  es- 
tado en  París . . .  Concluyó  diciéndome  que  era 
preciso  que  fueras  esta  noche  al  baile  de  lo  de 
Méndez,  y  que  tratara  de  hacer  todo  lo  posible 
por  llevarte. 

Delia.— (riendo.)  Oh,  sería  mucho  pedir.  Me  fatigo, 
me  canso  mucho.  No  me  dejaron  tranquila  un 
momento;  he  tenido  que  bailar  hasta  la  madru- 
gada. 

Rosario. —  Quien  estaba  radiante  de  gozo,  era  Car- 
los. Tenía  una  cara  de  satisfacción,  que  daba 
gusto. 

Delia.—  Pobre  .. .  Es  tan  bueno! 

Rosario.— Y  te  quiere,  te  quiere  mucho;  oh,  sí,  eso 
se  ve.  Te  mira  con  unos  ojos . . . 

Quina.— Nunca  he  visto  á  un  hombre  tan  perdida- 
mente enamorado.  Y  te  lo  mereces  ¡eh!  te  lo  me- 
reces. 

Delia.  —  Les  aseguro  que  para  mí,  la  fiesta  de  ano- 
che ha  estado  toda  en  él. 

Rosario.— Figúrate  tú...  (Transición.)  Bueno,  tú 
bien  sabes  lo  que  es  la  gente...  Las  de  Monte- 
negro no  hicieron  más  que  andar  detrás  de  ti 
toda  la  noche,  criticándote  por  todo.  Que  llevabas 
un  escote  muy  grande,  que  no  debías  ir  á  los 
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bailes  sin  tu  marido,  que  Garlos  bien  podía  disi- 
mular un  poco,  ¡qué  sé  yo! 

Delia.—  (riendo.)  Pobreeitas!  ¿Á  que  no  encontra- 
ron con  quién  bailar? 

Quina.— Si  ya  nadie  les  hace  caso...  Si  están  he- 
chas unos  alfeñiques  . . . 

Rosario.  —  Tienen  una  gracia  en  la  conversación,  hi- 
jita...  Yo  no  sé  si  ustedes  se  habrán  fijado :  con- 
forme se  acerca  un  hombre  á  conversar  con  ellas, 
el  pobre  empieza  á  bostezar  de  tal  manera  que 
da  lástima. 

Delia.  —  Si  son  unas  pobreeitas  que  nunca  han  figu- 
rado. Recién  ahora,  como  han  hecho  diputado  al 
hermanito,  se  créen  con  derecho  á  codearse  con 
la  gente. 

Quina.  —  Que  se  acuerden  de  cuando  vivían  en  la 
calle  Cerro  Largo  y  se  iban  á  pie  hasta  Ramírez 
porque  no  tenían  ni  para  el  tren . . . 

Delia.  —  (  desdeñosa. )  j  Bah  i  ;  Como  para  hacer  caso 
de  lo  que  ellas  digan  1 

Rosario.  —  Quien  estaba  con  unos  celos  locos  de  tí 
era  Celia  Villar. 

Delia.  —  (riendo.)  Como  que  estos  últimos  tiempos 
andaba  loquita  detrás  de  Carlos... 

Quina.  —  Claro  !  Un  médico  joven,  buen  mozo  y  con  for- 
tuna, no  es  cosa  que  se  encuentra  todos  los  días  . . . 

Rosario.  —  A  propósito,  Delia.  ¿  Esperas  á  Carlos 
esta  noche? 

Delia.  —  (mirando  en  toias  direcciones.)  No,  feliz- 
mente no  viene ... 
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Rosario.  —  ( extrañada. )  ¿Felizmente?  ¿Porqué? 
Delia. —  (confidencial.)  Por  que...  (Vuelve  la  ca- 
beza hacia  la  puerta  lateral  derecha  en  la  cual 
aparece  Eduardo  en  ese  mismo  momento). 

ESCENA  IX 

Bichas  y  Eduardo 

(  Eduardo  va  á  entrar  y  al  ver  el  grupo  se  de- 
tiene cohibido.) 

Eduardo.  —  ¡  Ah ! . . .  Perdonen  . . . 

Rosario  y  Quina.  —  (  Hacen  un  signo  de  asenti- 
miento con  la  cabeza). 

Eduardo.  —  (justificándose. )  Creí  que  Delia  estaba 
sola . . . 

( Hace  ademán  de  retirarse.  Rosario  y  Quina 
interrogan  con  la  mirada  á  Delia.  Esta  com- 
prende y  se  vuelve  hacia  su  marido.  Todo  esto 
debe  ocurrir  á  un  mismo  tiempo ). 
Delia.  —  ( á  Eduardo  : )  Las  señoritas  son  unas  ami- 
gas mías . . . 

Eduardo.  —  ( avanzando  hacia  ellas: )  Tanto  honor . . . 

Delia.  —  ( presentándolas: )  Rosario  Martínez  . . .  Qui- 
na Rodríguez. 

Eduardo.  —  (dándoles  la  mano:)  Tengo  un  gran  pla- 
cer... (Transición:)  Tal  vez  he  venido  á  molestar 
$,  ustedes  . . . 
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Quina.  —  No,  señor  . . . 

Rosario.  —  De  ninguna  manera.  .. 

Eduardo.  —  (sentándose:)  Si  ustedes  me  permiten... 

Rosario  y  Quina.  — (hacen  un  gesto  de  asentimiento). 

Delia.  —  (á  Eduardo:)  Son  dos  excelentes  amigas, 

de  quienes  te  he  hablado  muchas  veces . . . 
Eduardo. —  (distraído:)  ¿Sí?...  Ahí  sí,  es  verdad... 

¿  Y  hablaban . . .  ? 
Quina.  —  Frivolidades  ...  ¿Se  puede  tratar  otra  cosa 

en  una  reunión  de  mujeres? 
Delia.  —  ( temerosa : )  Claro  ...  de  modas. 
Rosario.  —  ( riendo : )  Y  de  la  vida  y  milagros  del 

prójimo  ! 

Eduakdo.  —  Oh  I  ese  suele  ser  un  tema  interesante, 
sobre  todo  cuando  se  frecuentan  los  salones. 

Quina.  —  ¿De  qué  vamos  á  hablar,  pobrecitas  de  no- 
sotras, que  no  tenemos  otra  ocupación  en  la  vida? 

Delia.  —  (disimulando:)  Tan  poco  asunto  hay  en  este 
Montevideo,  que  la  malignidad  de  la  gente  ima- 
gina cosas  estupendas  . . . 

Rosario.  —  Efectivamente.  Llega  usted  á  una  reunión 
y  lo  primero  que  oye  es  hablar  de  los  dientes  de 
Fulanita,  del  novio  de  Menganita,  del  marido  de 
Zutanita . . . 

Quina.  —  Hablábamos,  precisamente,  de  lo  que  había 

ocurrido  anoche. 
Eduardo.  —  Y ...  ¿  fué  ? 

Delia.  —  Una  reunión,  nada  más,  donde  se  habló  mu- 
cho porque  había  mucha  gente. 
Rosario.  —  Usted  no  frecuenta,  ¿verdad?  No  se  le 
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vé  por  ningún  lado.  Y  á  no  ser  esta  feliz  opor- 
tunidad, sin  duda  que  todavía  estaríamos  por  co- 
nocerle . . . 

Eduardo.  —  Cierto,  muy  cierto.  Pero  yo  creo  que  el 
hombre  casado  se  debe  á  su  hogar,  á  su  casa.  No 
quiero  decir  con  esto,  naturalmente,  que  deba  abs- 
tenerse en  absoluto,  pero  es  tan  plácido,  tan  dulce 
el  calor  del  hogar . . . 

Quina.  — Es  muy  lógico  que  defienda  usted  á  todo 
trance  á  los  maridos. 

Eduardo.  —  Más  que  de  los  maridos,  me  declaro  un 
entusiasta  defensor  del  matrimonio.  La  vida  actual 
se  vive  de  tan  equivocada  manera,  que  el  hombre 
soltero  se  lanza  desorientado  en  brazos  de  la 
primera  seducción  que  encuentra  en  su  camino. 

Quina.  —  Pero  en  esos  brazos  puede  caer  también  un 
hombre  casado. 

Eduardo.  —  No  pretendo  decirle  á  usted  que  no;  pero 
el  hombre  casado  se  orientará  al  fin,  reaccionará 
un  día,  y  volverá  al  cauce  común  á  vivir  la  vida 
honrada  del  hogar. 

Rosario.  —  Y  ¿  si  reacciona  tarde  ? 

Eduardo.  —  Nunca  se  vuelve  tarde  al  hogar,  cuando 
se  puede  contar  con  un  corazón  sano  y  una  ruda 
experiencia  de  la  vida. 

Delia.  —  ¿  Filosofas  ? 

Eduardo.  —  ¿  Porque  no  ?  . . .  Siento  la  necesidad  de 
decirlo  :  Desde  hace  un  tiempo  me  encuentro  po- 
seído de  una  indecible  ansia  de  regeneración.  Todo 
me  parece  más  bello  y  más  amable  que  nunca,  j 
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sólo  llevo  en  el  alma  un  dolor:  el  de  haber  per- 
dido tantos  años  lejos  de  la  verdadera  felicidad. 

Quina.  —  Le  quedará  á  usted  el  consuelo  de  no  haber 
sido  jamás  un  obstáculo  en  la  vida  de  su  esposa. 

Eduardo.  —  Nunca  me  perdonaré  el  haberla  relegado 
al  olvido  en  esta  casa  vacía,  en  esta  casa  que  no 
ha  llegado  á  ser  hogar  y  donde  ella  ha  pasado 
talvez  muchos  días  de  dolor. 

Delia.  —  ( á  Eduardo  )  Las  seüoritas  pretendían  pasar 
un  rato  de  amable  charla  . . . 

Eduardo.  —  (  cortesmente  : )  Oh!  Imploro  de  la  bon- 
dad de  ustedes  que  me  perdonen  estas  salidas  de 
tono . . .  Talvez  estos  asuntos  son  demasiado 
graves  para  quienes  aman  las  frivolidades  de  la 
vida . . . 

Quina.  —  No,  señor  ... 

Rosario.  —  De  ninguna  manera.  A  mí,  por  lo  menos, 
me  interesan  todas  las  cosas  que  atañen  al  cora- 
zón. 

Quina.  —  Y  después  de  una  noche  de  alegría,  de  ex- 
pansión infinita,  bien  puede  uno  ponerse  grave 
unos  momentos  . . . 

Eduardo.  —  Que  por  breves  que  sean,  siempre  resul- 
tarán largos  . . .  ( Transición ) :  Entonces  . . .  ¿  estu- 
vieron anoche  de  fiesta? 

Rosario.  —  Es  verdad,  nosotras  también. 

Eduardo.  —  ( extrañado  ) :  Ah ! . . .  También  . . . 

Quina.  — Sí;  ¿no  le  dijo  Delia  que  nos  había  visto? 

Delia.  —  (hace  un  movimiento  de  sorpresa  y  va  á 
hablar  pero  se  detiene). 
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íduardo.  —  Eh  ?  . . .  ¿  Delia  ?  ...  No  ...  no  se  ha  acor- 
dado de  contármelo,  seguramente. 
)elia.  —  Si  estuvimos  hablando  de  eso,  Eduardo . . . 
^uina.  —  Y  por  cierto  que  Delia,  como  siempre,  es- 
taba muy  hermos 
íduakdo.  —  (  sorprendido  ) :  ¿  Eh  . . .  ?  (Mira  fijamente 

á  Delia,  quien  bruscamente  se  pone  en  pie  ). 
3elia.  —  Acompáñenme  al  comedor  un  momento  .. . 

Nosotros  no  hemos  tomado  el  café  todavía... 
Rosario.  —  ( que  mira  á  Quina  y  se  pone  en  pie ) 

Las  acompañaré,  pero  sólo  á  conversar. 
Delia.  —  ( indicando  lateral  izquierdo ) :  ¿  Vamos  ? 
Rosario.  —  ( á  Eduardo  que  permanece  sentado ) :  Con 

su  permiso . . . 
Juina.  ( id.,  id. )  Usted  perdone  . . . 
Eduardo.  —  ( poniéndose  en  pie  bruscamente ) :  Es  de 
ustedes...  (Salen). 


(  Eduardo  queda  tinos  momentos  inmóvil.  Mar- 
garita sale  por  el  foro  y  cruza  la  esceíia  en  direc- 
ción hacia  el  lateral  izquierdo.  Al  ver  á  Eduardo 
trata  de  pasar  sin  ser  advertida J. 


Eduardo  y  Margarita 


ESCENA  X 


Eduardo. —  (llamándola.)  Margarita!  (Ésta hace  como 
que  no  oye  y  avanza  unos  pasos.  Eduardo  levanta 
más  la  voz.)  \  Margarita! 
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Margarita.  —  (volviéndose.)  Un  momento,  señor.  Ya 
vuelvo. 

Eduardo.  —  ( gritando.)  ¡  Margarita ! 

Margarita.  —  (que  ha  llegado  á  la  puerta  lateral." 

La  señora  me  necesita... 
Eduardo.— Pero  te  he  llamado  yo,  ahora! 
Margarita.— (acercándosele.)  Bueno...  Aquí  estoy... 
Eduardo.— (con  calma.)  Ten  paciencia...  Acércate. 
Margaeita.— (haciendo  un  gesto  de  resignación/ 

Bueno. 

Eduardo. —  (grave.)  Á  qué  hora,  poco  más  ó  menos 
salió  anoche  la  señora  ?  . . . 

Margarita.  —  (  poniendo  gesto  de  sorpresa.)  Á  nin- 
guna, señor . . . 

Eduardo.  — ¿Cómo  á  ninguna? 

Margarita. —  (afectando  naturalidad.)  Claro;  á  nin- 
guna ! 

Eduardo. —  (astuto.)  Entonces...  ¿no  salió?  ¿Me 

engañó,  entonces  ? 
Margarita. —  (como  extrañada.)  ¿Que  la  señora  lo 

engañó? 

Eduardo.—  (c.  a.)  Naturalmente.  Acaba  de  decirme  que 
anoche  fué  al  baile  y  tú  aseguras  que  no  salió. 

Margarita. —  (extrañada.)  Pero...  ¿ella  misma  se 
lo  dijo? 

Eduardo.  —  ¿Qué  tiene  eso  de  particular? 
Margarita.— (disimulando.)  Bueno...  Yo  no  quise 

decirle  que  no  había  salido.  Es  que  no  me  acuerdo 
qué  hora  salió  . . .  Pero  fué  tarde,  á  las  once,  á 

las  doce ...  yo  no  sé! 
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Eduardo.— Y  esas  señoritas  que  están  ahí,  también 

fueron  al  baile  con  Delia,  ¿verdad? 
Margarita. —  Sí,  señor;  salieron  las  tres  juntas  de 

aquí. 

Eduardo.  — Ah!  Y  el  cura  también  fué  al  baile? 

Margarita.  —  ( horrorizada. )  ¡Ave  María,  por  Dios, 
Virgen  Santal 

Eduardo.  —  ( corrigiéndose. )  No,  no  I  No  quise  decir 
eso  . . .  (  Cambiando  de  tono. )  El  señor  cura,  ¿tam- 
bién vino  ayer  ? 

Margarita.  —  ( después  de  vacilar  un  momento. )  Si, 
señor . . .  también  vino  ... 

Eduardo.  —  Y . . .  ¿  viene  con  mucha  frecuencia  ? 

Margarita.  —  ( Dándose  cuenta  de  que  Eduardo  le 
está  preguntando  de  más.)  ¿Porqué  no  me  pre- 
gunta todo  el  catecismo? 

Eduardo.  —  Sí ;  buena  estás  tú  también  . . . 

Margarita.  —  ¿  Yo  ? 

Eduardo.  —  (  con  suficiencia. )  Ah ! . . .  Pero  yo  he  de 
poner  las  cosas  en  su  lugar . . .  Desde  hoy  no 
manda  en  casa  nadie  más  que  yo,  ¿  lo  entiendes  ? 

Margarita.  —  (  con  sorpresa. )  ¿  Qué  dice  ? 

Eduardo.  —  (con  arrogancia.)  Y  si  no  te  gusta,  ya 
lo  sabes :  á       cali  . 

Margarita.  —  ( suplicante. )  Pero,  señor  . . . 

Eduardo.  —  ( con  arrogancia. )  Desde  mañana,  ni  el 
cura  ni  esas . . .  señoritas  pasan  el  umbral  de 
esta  casa  l  ( Con  énfasis. )  Yo  lo  dispongo  l 

Margarita.  —  (lanza  una  carcajada  de  burla.) 

Eduardo.  —  ( imperioso. )  Calíate ! 
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Margarita.  —  ( con  risa  sonora. )  Que  no  entrarán . 
Que  usted  lo  dispone . . .  Que  la  señora  lo  va  á 
concentir  ...  (  Sigue  riendo.  ) 
Eduardo.  —  ( furioso. )  \  Margarita  1 
Margarita.  —  (  sigue  riendo  exageradamente. ) 

(En  este  momento,  Margarita,  que  está  casi  de 
espaldas  á  las  candilejas,  vé  aparecer  en  la 
puerta  del  foro  á  Carlos.  Da  un  grito  de  sor- 
presa y  hecha  á  correr,  llevándose  ambas  manos 
á  la  cabeza,  hacia  la  puerta  lateral  izquierda 
por  donde  desaparece.  Casi  á  un  mismo  tiempo, 
Eduardo  se  vuelve  hacia  Carlos,  que  ha  queda- 
do inmóvil  sin  saber  qué  partido  tomar. ) 

*  ESCENA  XI 
Eduardo  y  Carlos 

Eduardo.  —  (creyendo  que  viene  á  buscarlo:)  ¿Qué 
quieres  tú  aquí? 

Carlos.  —  ( cohibido,  sin  saber  por  dónde  vá  á  salir : ) 
Yo  ? . . .  ya  lo  vés  ...  he  venido  ...  no  pensaba . . . 

Eduardo.  —  Sí,  ya  sé.  Vienes  á  buscarme  . . .  Crées  que 
voy  á  salir  contigo,  que  estoy  dispuesto  á  conti- 
nuar nuestra  vida  de  crápula,  que  no  voy  á  acos- 
tarme esta  noche  ...  (  Grave  : )  Te  equivocas.  Ya 
se  acabó  todo  eso  para  mí. 

Carlos.  —  Pero  . . . 

Eduardo.  —  (deteniéndolo,  dice  sorprendido: )  Es  que 
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tú  no  has  venido  nunca  á  buscarme  á  jmi  casa . . . 
Además,  tú  sabes  bien  que  á  esta  hora  yo  nunca 
estoy  aquí . . .  ¿  A  qué  has  venido,  entonces  ? 
Carlos.  —  ( con  más  soltura : )  Es  que  no  he  venido 
por  tí. 

Eduabdo.  —  ¿  Por  quién,  entonces  ? 

Carlos.  —  (  con  naturalidad ; )  Pués  . . .  por  tu  mujer  . . . 

Eduardo.  —  ¿  Eh  ?  ¿  Qué  asuntos  tienes  con  mi  mujer  ? 

Carlos.  —  Mi  profesión...  Tu  señora  me  ha  man- 
dado buscar,  la  criada  me  ha  dicho  que  está 
enferma  ó  que  está  incomodada,  yo  no  sé  lo  que 
tiene . . . 

Eduardo.  —  Pero  . . .  has  entrado  con  tant  confianza. 

Carlos.  —  (  sonriendo  : )  Bah  1  Un  médico  tiene  cierta 
confianza  y  se  le  conciente  que  entre  así,  de 
rondón,  en  cualquier  casa  * . .  ¿Te  parece  mal  ? 

Eduardo.  —  ( casi  para  sí : )  Pero  la  criada  se  sorpren- 
dió al  verte .  . . 

Carlos.  —  ( pérfidamente  : )  Hombre  . . .  como  esta- 
ban los  dos  solos...  Tú  sabrás  explicarte  esa 
sorpresa ! 

(Pausa  durante  la  cual  Eduardo  queda  ensimisma- 
do. Carlos  da  muestras  de  evidente  malestar). 
Eduardo.  —  ( bruscamente  : )  ¿  Has  visto  el  collar  de 

mi  mujer? 
Carlos.  —  ( sorprendido  : )  ¿  Eh  ? 
Eduardo.  —  (con  serenidad:)  ¿No  te  has  fijado  en  él? 
Carlos.  —  (  esforzándose  : )  ¿  Porqué  me  haces  esa 

pregunta  ?  No  te  entiendo . . . 
Eduardo.  —  ( afectando  indiferencia:)  Nada...  Se  me 
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ocurrió  ...  ¿No  puedo  preguntártelo  ?  . . .  Es  tan 
bonito  1 

Carlos.  —  Pero  así ...  de  esta  manera . , . 

Eduardo.  —  A  mí  me  gusta  mucho.  Delia  es  buena,  y 

además,  hermosa.  Se  lo  merece  . . . 
Carlos.  —  ( recobrando  serenidad  : )  Pues  hijo  ...  No 

te  entiendo. 

Eduardo.  —  (como  volviendo  á  la  realidad:)  —  Ah,  sí! 
Ya  sé!  Tú,  ahora,  no  eres  mi  amigo,  En  este  mo- 
mento eres  el . . .  médico.  El  médico  de  mi  mujer. 
Mi  mujer  está  enferma  y . . .  ¡  claro  ! . . .  te  ha 
mandado  buscar. 

Carlos.  —  ( irónico  : )  No  parece  sino  que  hubieras 
perdido  la  memoria.  En  este  momento,  soy  el  mé- 
dico y  tu  amigo  á  un  tiempo  mismo.  No  es  la 
primera  vez  que  vengo  á  tu  casa,  tú  mismo  me 
has  traído  otras  veces  . . . 

Eduardo.  —  Es  verdad!  Tienes  razón!  (Excitándose 
poco  á  poco:)  Yo...  yo  mismo  te  he  traído  mu- 
chas veces  á  mi  casa ! . . .  Pero  hoy  no,  hoy  te  ha 
mandado  buscar  mi  mujer .  .  Mi  mujer  está 
enferma ...  La  voy  á  llamar,  espera.  La  voy  á 
llamar  ...  (En  lateral  izquierda  : )  Delia  ! . . .  De- 
lia  !.. .  (A  Garlos  : )  Ahora  viene  . . .  Ahora  vie- 
ne . . .  ( Llamando  : )  Delia ! . . .  (A  Garios  : )  No  le 
digas  que  hemos  hablado  ¿  sabes  ?  No  le  cuentes 
nada  de  lo  que  te  he  dicho . . .  (  Carlos  va  á  ha- 
blar, pero  Eduardo  lo  detiene  con  un  gesto  y  con- 
tinúa): No  vale  la  pena!...  Yo  me  voy,  me  voy. 
No  me  quedaré  más  de  noche  . . . 
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Carlos.  —  (sorprendido.)  ¿Qué  dices?  ¿Qué  estás  di- 
ciendo ? 

Eduardo.  —  (con  mucha  ironía.)  Te  sorprende,  ¿ver- 
dad? Sí,  te  sorprende,  es  claro.  (Riendo.)  Pero 
no  hagas  caso,  querido.  Tuve  un  momento  de 
debilidad,  por  eso  me  encontraste  en  casa  esta 
noche.  Pero  ya  pasó!  Qué  tontería!  ¡Qué  cosas 
hacemos  los  hombres!  (Sigue  riendo  sonoramente.) 


ESCENA  XII 

Ambos  y  Delia.  Luego  «Facintito 

Carlos  queda,  sin  moverse,  en  lateral  derecho, 
Delia  sólo  avanza  tinos  pocos  pasos  al  trasponer 
i  la  puerta  izquierda,  Eduardo,  colocado  en  el  cen- 
tro de  la  escena,  mira  á  uno  y  á  otro  alterna- 
tivamente. 


Delia. —  (sorprendida.)  jEh? 

Eduardo. —  (á  Delia.)  El  doctor...  que  es  á  la  vez 
mi  amigo,  ha  venido  á  verte.  Por  eso  te  he  lla- 
mado ;  ahí  le  tienes  . . . 

Carlos.— (queriendo  explicarse.)  Yo... 

Delia.— (creyendo  que  su  marido  optará  por  una 
actitud  trájica,  dice  altivamente,  levantando  la 
voz.)  Sí;  ha  venido  por  mí.  Ha  venido  esta  noche 
como  viene  siempre.  ¿Qué  tienes  que  decir  tú? 
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Eduardo. —  (con  gran  calma  y  sonriendo.)  «Paz! 
Paz,  turbulento  espíritu».  El  doctor..  .  y  yo,  so- 
mos enemigos  declarados  de  la  trajedia  . . . 

Carlos.  —  Eduardo,  te  burlas! 

Eduardo. —  (riendo.)  ¿Quieres  que  tome  en  serio 
todo  esto?  Qué  tonto  eres,  amigo  mío!...  Sólo 
una  cosa  soy  capaz  de  decirte  en  serio  (Confi- 
dencial.): Ten  cuidado  con  el  cura. 

Delia.  —  (enojada.)  Eduardo!  Eso  es  demasiado! 

Eduardo. —  (irónico.)  No  lo  crea  usted,  señora.  (Con 
calma,  mientras  se  saca  la  bata  de  casa  y  se 
pone  la  levita,  que  aún  está  en  la  silla  en  que  la 
dejó  Margarita.)  Todavía  tendría  mucho  que  de- 
cir, pero  me  falta  tiempo.  (Á  Carlos.)  Esta  casa, 
para  un  extraño  está  bastante  bien;  pero  para 
mí,  para  mí  que  tuve  pretensiones  de  ser  persona 
decente  . . .  Figúrate . . .  (Ríe.) 

Jacintito.  —  (en  la  puerta  del  foro,  al  tiempo  que 
saca  un  reloj. )  Son  las.  nueve  y  media.  Vengo 
con  media  hora  de  atraso,  pero  á  tiempo.  (Iró- 
nico. )  ¿  Vas  á  salir  Eduardo  ? 

Eduardo.  —  ( con  naturalidad. )  Hombre  !  Estaba  es- 
perándote, (abriendo  los  brazos  en  cruz,  dice  á 
Delia  y  Carlos : )  Que  la  paz  sea  con  vosotros  1 

Delia.  —  ( severa. )  Eduardo  !  Soy  una  mujer  honestal 

Eduardo.  —  (  irónico,  sonriendo.  )  ¿  Sí  ? . . .  Pues, 
«á  un  convento,  Ofelia;  á  un  convento  >. 

Carlos.  —  ( furioso. )  ¡  Basta  ! 

Eduardo.  —  (con  calma.)  Ya  he  terminado.  Queden 
ustedes  tranquilos,  pues  no  me  quedaré  más  de 
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noche.,.  Ni  de  día  tampoco.  (Toma  su  sombrero, 
va  hucia  Jacintito,  le  pone  una  mano  sobre  un 
hombro  y  le  dice:)  Mañana,  encargaré  un  par  de 
pantalones  al  mejor  sastre  de  París.  (Sale  con 
Jacintito. ) 

Tacíntito.  —  (al  trasponer  el  foro.)  Tienes  que  con- 
venir, querido,  en  que  eres  casi  más  sin  ver- 
güenza que  yo  !  ( Desaparecen ). 

ESCENA  XIII 

Deiia  y  Cario» 

(Pausa  durante  la  cual  permanecen  sin  moverse, 
mirándose  uno  al  otro.) 

Delia.  —  (  avanzando  hacia  Carlos. )  Usted  me  per- 
donará, Carlos ;  pero  yo  no  lo  esperaba  esta 
noche. 

Carlos.  —  Es  que  este  hombre... 

Deliá.  —  ( sonriendo  é  indicándole  una  silla  para 
que  se  siente. )  Bah  í  Tiene  sus  cosas,  pero  no 
es  malo  en  el  fondo .. .  (Ambos  se  sientan  en 
dos  sillas  próximas  ). 

TELÓN 

Julio,  12-22,  1911. 
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